Carta a un policia armat

per Lluis Maria Xirinacs

Escrita el 21 de marg de 1976 davant de la
presdé Model reclamant I’'aministia.

Lluis M. Xirinacs assegut davant de la preso
Model, amb els «captaires de la pau».

A un policia armat,

Em costa de parlar amb tu. M’han pregat que t’escrigui una carta i,
sincerament, em costa. Et trobo tan lluny! Tu sempre parles en castella, jo en
catala. T’estic escrivint en catala i em produeix estranyesa. Mai no havia parlat
a un policia en catala. Sembla absurd. I, en realitat, I'absurd és que al meu pais
no hi hagi policies del meu pais. Jo us conec bastant bé perque he estat vuit
vegades a comissaria, perque he fet amb vosaltres un viatge en cotxe de Girona
a Zamora i de Barcelona a Madrid, perque he mantingut llargues converses amb
vosaltres a I'Hospital Clinic, on em mantingueren incomunicat uns quants dies,
ja fa cinc anys. Moltes, moltes vegades he entrat en contacte amb vosaltres,
amb les vostres porres, amb les vostres atencions, amb les vostres empentes,
amb els vostres problemes familiars, amb les vostres puntades de peu, amb les
vostres preocupacions intimes. Us conec bastant bé. Us he estat observant
llargament des de la finestra enreixada de la presd de Carabanchel, mentre dia
i nit muntaveu la guardia en les garites de la muralla o quan, de 9 del matia 9
del vespre, ficats en el cotxe patrulla blanc, vigilaveu els «captaires de la pau»
gue munten la guardia, tot esperant I'amnistia, davant de la presé Model de
Barcelona. | us conec per moltes coses més que allargarien massa aquesta
carta. M’agrada coneixer les persones d’aprop. | us estimo profundament. Hi
ha gent que us té un odi concentrat, altres us tenen compassio, altres son amics
vostres, altres son els vostres amos i us utilitzen. Jo no tinc per ara cap policia
amic, pero us estimo profundament. Encara no s’ha inventat cap estat en el
mon sense policia. Es possible que algun dia s’hi arribi. Avui, no. Els policies sén
necessaris. Feu, doncs, un servei i cal tenir-lo present. Un dia, estava jo detingut
dins d’un cotxe patrulla, un «gris» a cada costat en el seient de darrera, estrets,
i el «cabo» («caporal») i el «xofer» al davant. El cap manipulava el radio-telefon.
Es sentia la veu de «Jefatura» ordenant a un cotxe patrulla d’acudir a salvar una
velleta intoxicada per una escapada de gas en un pis del carrer Menéndez
Pelayo.

—Veu com els policies també fem coses bones?—



Em digué el cap. Jo no li vaig respondre perqué guardava silenci en protesta de
la injusta detencido meva. Pero era ben cert. Els policies també fan coses bones
i adhuc coses heroiques.

Un altre dia, davant meu, un policia com tu es tragué la porra i, sense avisar, es
posa a pegar a la gent que estava amb mi. Jo li vaig cridar:

—Aix0 esta molt mal fet!—

Ell em feu:

—Tot el que fa la policia esta molt mal fet.—

—No. La policia fa coses ben fetes, pero aixo esta molt mal fet.—
| marxa sense picar més.

La policia fa coses ben fetes i adhuc, per desgracia, és necessaria. Molta gent
gue odia la policia, que la critica o que crida en les manifestacions: «dissolucié
de cossos repressius!» o «policies assassins», potser no pensa que, gracies a
innombrables serveis de la policia, sovint ignorats, resten ateses moltes
necessitats, que altrament produirien greus inconvenients a la poblacid. La
policia ajuda en moltes necessitats, atén a molts accidents, evita molts
accidents.

Aquesta és la rad de I'existéncia de la policia. Es un servei per al poble.

Pero els poderosos, escudats en aquest servei, fan servir la policia per aimposar
als febles la llei del més fort. Es una operacid tragica. Gent del poble, sovint la
més pobra, la més oprimida, és comprada amb un atractiu sou de 25.000
pessetes al mes —mai no havien vist tants diners junts!— per anar contra el
poble, contra els companys i a favor de I'opressor del poble, de I'opressor dels
companys. Aixo, si es fes amb plena consciéncia, tindria un nom: Traicid. Pero
qui entra de policia, degut a la miseria i a la ignorancia que pateix, no sap el que
fa. La seva traicio al poble no és conscient. | després, un cop dintre del cos, els
superiors ja vetllen prou per a omplir-li el cap d’idees d’odi contra els
treballadors, contra els estudiants, contra els manifestants, contra els partits
politics del poble, contra el mateix poble.

L’obra mestra dels poderosos és aconseguir enfrontar el poble contra el poble,
mentre ells es freguen les mans de satisfaccio.

Jo estimo profundament els policies, pero no tinc cap policia amic. Jesus mana
d’estimar adhuc els enemics. Jo considero els policies enemics del poble i, per
tant, enemics meus. Vull referir-me als policies del meu pais. Sén traidors al
poble i, per tant, enemics. Molts son traidors inconscients, alguns en son



conscients. Tard o d’hora us aneu adonant del paper que us toca fer en aquest
pais. Un trist paper.

—Perd I'Església també a Espanya serveix els poderosos.—

—Una gran quantitat de sacerdots i de fidels ens hem separat d’aquest servei i
ens hem passat al servei dels oprimits. Vosaltres, per aix0, ens perseguiu i ens
odieu. Jo he sentit de la vostra boca a «Jefatura»: «jya verds tu que mal la
pasaras cuando se levante la veda de curas!». Crec que vosaltres també haurieu
de plegar de servir els poderosos.—

—Jo he de mantenir una familia i voste, no.—
—Poseu-vos a treballar en un altre ofici.—

—No guanyariem tant perque no tenim ofici.—
—Altres obrers ho fan i també tenen fills.—

Si. Fer-se policia és una solucié facil, pero, en les actuals circumstancies,
greument equivocada.

Potser sén pocs els teus companys que saben que son traidors al poble, pero
inconscientment si que ho saben molts. Es veu en la vostra mirada insegura. Es
veu en el nerviosisme que teniu quan us veieu obligats a detenir un innocent.
Es veu quan marqueu distancies amb la policia secreta de la brigada
d’investigacio social. «Ells cobren molt i treballen poc, nosaltres cobrem poc i
treballem molt i, a sobre, ens tracten a patades» em deia un policia armat, que
em vigilava en una de les cel-les fatidiques de la Via Laietana. Sabeu que sou
traidors perqgué altrament no gosarieu pegar tan fort i tantes vegades a gent
pacifica i desarmada. Esteu inconscientment disgustats amb vosaltres
mateixos. La vida us ha fet caure en una ratera. Us espanta la sort correguda
per la policia salazarista portuguesa. Us havieu acostumat a actuar
arbitrariament sense consequliencies. Us havieu acostumat a obeir sense
pensar, adhuc quan allo que us manaven era quelcom de monstruds i inhuma.
Heu fet coses molt dolentes, durant massa temps i ara la gent ja no diu: «aquest
policia és dolent», sind que diu: «la policia és dolenta». Ara us sentiu com una
fera acorralada i carregada de por. Us esteu tornant extraordinariament
agressius i perillosos. Darrerament vosaltres provoqueu la gent i la gent us
provoca a vosaltres: el poble contra el poble, mentre els poderosos es fregueu
les mans. No us adoneu de la trampa?

Sou del poble, sou uns servidors del poble, haurieu de sentir simpatia per les
reivindicacions populars, pels partits i per les organitzacions sindicals populars,
pels estudiants preocupats per la situacié dels oprimits. Sou del poble i potser



veniu de les zones més oprimides. Perque no torneu a posar-vos al servei del
poble oprimit fent tots els sacrificis que calgui?

Abans de tancar aquesta carta, escrita a peu dret davant de la preso,
interrompuda mil vegades per les moltes persones del poble que s’adhereixen
a la meva peticié d’amnistia, et voldria fer una confessié estranya.

M’heu pegat, m’heu detingut, m’heu insultat moltes vegades. Saps que penso,
per exemple, quan estic arrupit a terra, les mans al cap per protegir-lo, mentre
rebo la pluja terrible dels vostres cops de porra? Sento una fonda tristesa de
gue us vegeu obligats a pegar-me. Em sap greu ésser ocasio de que perdeu la
vostra dignitat d’homes pegant un company innocent i indefens. |
m’avergonyeixo de I'acumulacié d’avantatges que m’ha deslliurat de veure’m
obligat a ésser policia d’aquest regim, mentre que vosaltres, mancats d’altres
sortides, provinents de terres explotades per gent de la meva terra i d’altres
terres, us veieu forcats a fer el trist paper que feu. Jo, ric de possibilitats,
vosaltres caiguts en la ratera fatidica de trinxadors de I'auténtic privilegiat. La
injusticia que m’ha fet a mi home de carrera us ha fet a vosaltres homes de la
porra. | aquesta injusticia clama venjanca. Quan em pegues, policia, sense tu
saber-ho, es realitza un acte de justicia. Tu t'alliberes d’una justa ira inconscient
donant-me cops i jo m’allibero d’una justa vergonya de privilegiat rebent cops.
Quan arribi la societat que jo vull, tu no em pegaras perqué no em tindras
enveja, perque tu i jo tindrem igualtat d’oportunitats davant la vida.

Aquell dia ens podrem donar una forta abracada.

Lluis Maria Xirinacs.

Els «Captaires de la Pau» amb Lluis Maria Xirinacs, asseguts protegint-se dels cops de la policia.
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